



A prósito del centenario del nacimiento del poeta colombiano
León de Greiff (1895-1976), el profesor Jaime García Maffla
comentó:
Cien años son ya los que han pasado desde el nacimiento de un poeta
que, como León de Greiff, pudo en su instante privilegiado recibir como
ningún otro el calificativo de: «Poeta nacional». Ningún autor de versos sus-
citó tantas adhesiones —y reacciones— como él, ninguna obra fue al final
más admirada, ninguna imagen personal más querida y, no obstante, puede
afirmase que, como la suya, ninguna poesía en cuanto obra de conjunto fue y
ha sido menos leída '.
La escritura merece en la obra de León de Greiff una puesta en
cuestión; la pregunta por la escritura, como derivación del Yo en la
palabra, constituye en este autor un tópico crucial para su estudio;
la escritura es en León de Greiff propiamente 'diferencia', porque
su inquietud por el lenguaje desborda las posibilidades de la poesía
misma, tal como estaban dadas en su época. Aspectos relacionados
con la ironía, con su intensidad lúdica y dramática al interior de la
escritura, representa en la obra de León de Greiff más que una
poética particular, una dinámica del 'decir' que agobia el fonetismo,
la rítmica y la semántica del poema. Acontence además una puesta
en ejercicio del Yo en la palabra greiffiana que concentra el interés
en un bardo creador que, en dilema con su existencia, disemina sus
huellas en la escritura. La escritura es una 'huella', su rastro es el
1 JAIME GARCÍA MAFFLA, León de Greiff, en Magazín Dominical, El Espectador, Santafé
de Bogotá, núm. 617, 12 de marzo de 1995.
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sujeto mismo que la plasmó; la 'escritura originaria' propone en
este sentido en la obra de León de Greiff el espacio producido por
su actuación al interior de la poesía, la diseminación propiamente
del Yo autoral en el espacio del poema, donde pervive entre otras
huellas que será preciso deconstruír.
La ironía que orienta la escritura de León de Greiff no compor-
ta, como veremos, un concepto elevado de la poesía; fundamento de
la ironía es el lenguaje, pero el lenguaje no es instrumento suficiente
para nombrar y relacionar; allí donde nace la doble posibilidad de
'verdad' y de 'falsedad' del Ser a través del lenguaje, allí nace
propiamente la ironía. La ironía nos aferra, más que la referencialidad
pretendida por la palabra, al individuo que se debate en ella, a su
totalización en la escritura. La ironía propone en la poesía de León
de Greiff una tentativa de superación, de exposición de su Yo sensible
y duradero. Empero, de Greiff no consigue como poeta más que su
desbordamiento en la escritura, desbordamiento de la ironía que
subyuga la consistencia del Yo. Por la obra de la ironía, 'la falsedad'
o la 'verdad' del Yo en la escritura de León de Greiff insiste en
plantear la poesía como una suerte de derogación de sus angustias
en el texto.
Y diráme las angustias / de tantos poetas de que ni se curan / sabihon-
dos textos de literaturas?/ !Las fieras angustias / de esas almas mutilas! /
¡Toda la miseria perennal y dura! / Dolorosa balamunda / de poetas tristes
cabe las zahúrdas / y porches, y por las buhardas, tugurios y rúas / que Orion
alumbra / con su cinto de luz desnuda! / Quién habrá que dígame de sus
cuitas únicas?/Acaso la mágica luna? Acaso la mágica luna? (Poema equí-
voco del juglar ebrio, pág. 280) 2.
Articulando con la concepción de un arte de 'nombrar', León
de Greiff se sirve de la ironía para aludir al poeta, al pregonero de
palabrerías; un fenómeno de coextensividad del Yo en la escritura
que hace depender la obra de León de Greiff de la que Gilíes
Deleuze denominó "ironía romántica", descrita como: "La posición
de la persona como clase ilimitada, y empero con un solo miembro
(Yo)"3. La ironía tiende entonces un puente impreciso que aproxi-
2 LEÓN DE GREIFF, Poema equívoco de juglar ebrio: sonata latebrante urdida en
antiguo y nuevo, en Tergiversaciones, Libro de Signos, Santafé de Bogotá, Procultura, 1985,
t. [, pág. 280. En adelante citamos el titulo del poema y la página directamente.
3 GIU.ES DELEUZE, Lógica del sentido, Barcelona, El Bote de Vela, 1970, pág. 178.
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ma y aleja, reúne y dispersa; la escritura de de Greiff representa en
este sentido una síntesis a través de la cual el Yo se representa sin
lograrse, recogiéndose y alejándose de sí por una intervención en la
dinámica de la escritura. León de Greiff representa al poeta con
insistencia y dramatismo, abarcando a un tiempo su verdad y
transparencia, como su falsedad y divergencia.
Argumentando en torno al concepto 'ironía', Soren Kierkegaard
revela cómo la posición del Yo en cuanto ilimitada, es sin embargo
la representación de un solo individuo, el Yo inadecuado:
Lo que si ocupa tiempo al ironista —escribe Kierkegaard— es el cuida-
do que pone en vestirse exactamente, conforme al papel poético asumido por
su fantasía... Si bien la realidad dada pierde así su valor para el ironista, ello
no es en tanto que realidad de pasada que debe dejar el sitio a otra más autén-
tica, sino porque el ironista encarna el Yo fundamental para el que no existe
realidad adecuada 4.
Por el tono y la exageración, León de Greiff participa en la
ironía con el fin de denunciar precisamente lo absurdo de aquello
en lo que participa; una escritura en 'divertimentos' —pero a lo
sabio— a la manera: — ...Yo sé cómo se dice, pero intentaré decirlo
de una manera circunspecta...— y vaya y venga con su poesía,
bregando rebasar la realidad con el lenguaje sin conseguir designar
apenas 'nada', discurriendo en torno a todo, en torno a nada:... que
no valen arpegios ni filosofemas, que todo está dicho y de nada ha
servido...
Violenta perorata / o verbal hecatombe / inverosímil; / violenta perora-
ta contra el "sujeto-vate", / "aedo", "citaredo", / "aeda", "citareda", / "bardo",
"nefelibata", / "trovador", "portalira", / "linda", "musageta". / o, meramente
"poeta", / cultor del disparate, / la broma, la pirueta, / lo inútil y lo fútil, / el
ensueño inconsútil, / y la irreal Mentira... (Giga, resumen, IV, pág. 188).
El mecanismo efectivo de la ironía consiste en de Greiff en la
posibilidad de señalar lo que hay de falso o de unilateral en la tesis
en la que finge participar; el fondo reside en el Yo y en su acto de
'decir'; León de Greiff es poeta, y como tal, "violenta perorata" es
su poesía. La ironía es destructora, choca violentamente la sustancia
del Yo creada en la escritura, porque en el fondo su vinculación más
4 SOREN KIERKEG AARD, Le concepl d 'íronie, en PIERRE MENARD, Kierkegaard: sa vie, son
oeuvre, págs. 57-59.
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íntima es la tragedia; la ironía a este respecto no es simple artificio,
por el contrario, es confrontación del individuo creador con el
lenguaje o con las cosas sensibles por él designadas. Querer alabar
el oficio de poeta dando rienda suelta a la escritura repercute de
manera ambivalente y trágica en la burla del poeta, un poeta que
procede, en el caso que analizamos, de León de Greiff como sujeto,
pero que se disemina en otros tantos poetas:
Floreciera mi vida como un regio rosal. / Diera mágicas rosas de placer
y de gloria... / Mas, por sobre los sueños, la angustia cerebral / filtra un acre
licor que turba la ilusoria / vida que imaginara... / Y es mi existencia trunca,/
porque a todo respóndeme con voz dura y letal / un ser oculto y trágico que
dice y dice: nunca...! (Rimas, pág. 113).
La ironía se formula cuando se considera que el sujeto partici-
pa tanto de la convicción idealista, a la que ha llegado de manera
poco crítica, como del interés material; podemos acceder en este
sentido a un concepto de la ironía en León de Greiff según el cual
la ironía descompone el Yo en la obra, es su discontinuidad y su
escritura al mismo tiempo. La ironía arredra la individuación del
autor en la escritura, representando al mismo tiempo tanto su
humanismo inalterable como su aprisionamiento en las redes del
tedio y la melancolía. Como la figura nietzscheana del dios despe-
dazado cuya doble naturaleza representa un sátiro salvaje y cruel,
desdoblado en un soberano dulce y clemente, de igual manera nos
representamos al León de Greiff creador de poemas profundamente
inmerso en la tragedia continuada de su ironía, su vida y su arte.
León de Greiff escribió con una lengua que entresacó de los
diccionarios y de los clásicos; de ese inventario procede básicamen-
te su lenguaje que, sin embargo, despliega un abanico de incisos con
los que burla la dicción y la morfología fósil. Su fantasía abierta y
luminosa enclavada en la letra, anacrónica y solemne, procede de la
diosa Gramática y de los mamotretos lexicográficos; para ilustrar
este recurso que se convierte en el inventario dentro de su obra,
resultan sobremanera elocuentes los relatos de los distintos
heterónimos5, relatos de Gaspar, Aldecoa, Erik Fjodorson, Ramón
5 Como compuesto, la palabra heterónimo procede del griego éteros, que significa
'otro', y nomos, 'ley', 'costumbre', y como adjetivo se atribuye a quien está sometido a un
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Antigua, Claudio Monteflavo, Skalde, Diego de Estúniga, Gunard
Fromhold, Proclo, Hárald el Obscuro, Sergio Stepansky, Guillaume
de Lorges, Alipio Falapio, Apolodoro, el Catabaucalesista, Eulobio,
Segismundo (júnior); relatos que aluden a viajes, no tanto del autor
como de los personajes clásicos de la literatura y de los viajeros de
la historia, aluciones a lugares exóticos (o exotizados por el acto
mismo de nombrar).
La posición de solidaridad de León de Greiff a nivel intelectual
consiste entonces en convocar al lector a huir hacia lugares ignotos
para gustar del placer de su fuga en la palabra; una aventura de libros
con la que de Greiff creó, por ejemplo, a Gaspar von der Nacht,
llamado « El Solitario », personaje más autobiográfico que cual-
quier otro, cuyos relatos y prosas focalizan su convivencia con los
amigos de farra y con los autores leídos; Gaspar recoge su nombre
de Gaspard de la Nuit: narraciones fantásticas a la manera de
Calloty de Rembrandt, la obra de Aloysius Bertrand (1801-1841)
incorporada a la tradición romántica de los temas del ensueño y el
inconsciente, considerada por Charles Baudelaire como la obra
precursora de la poesía moderna. Intertextual o vivencialmente,
Gaspar representa tanto a León de Greiff como al otro Gaspard; Yo
interpuesto, transpuesto y asumido, cuyo orden de ideas cohesiona
en el texto el concepto de realidad del autor; veamos:
Después de tantas y tan pequeñas / cosas, -busca el espíritu mejores
aires, / mejores aires-. / Toda aquésa gentuza verborrágica / -trujamanes de
feria, gansos del capitolio, / engibacaires, abderitanos, macuqueros, / casta
inferior desglandulada de potencia, / casta inferior elocuenciada de impoten-
cia-, / toda aquésa gentuza verborrágica / me causa hastío, bascas me suscita,/
gelasmo me ocasiona: / mejores aires, / -busca, busca el espíritu mejores
aires-. Y yo -Gaspar- me voy con el morral de mis caprichos,/ todo derecho,
lógicamente, hacia el absurdo, / dejando de lado, dejando de lado ruidos inanes/
de ventolina. / Y ésa gentuza fonje, y ésa xarra gentuza / nada me importa...
(Relato de Gaspar, en LEÓN DE GREIFF, Obras completas, Bogotá, Tercer Mun-
do, 1975, 2 vols.; vol. I, págs. 396-399).
poder extraño que le impide el libre desarrollo de su naturaleza. "El heterónimo es el poeta
fuera de su persona", escribió Fernando Pessoa, un poeta que deslumhró al mundo por su
acción en poesía a partir del recurso de la heteronomía.
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León de Greiff asume para su deleite la primera divisa que,
desde la obra de Holderlin, asigna Martín Heidegger a la poesía:
"poetizar: la más inocente de todas las ocupaciones" 6, la cual
procede sin embargo de la siguiente divisa: "Y se le ha dado al
hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje... para que
muestre lo que es..."; desde el lenguaje, origen de la ironía como lo
hemos dicho, León de Greiff apunta más que a la designación e
imaginación de las cosas, al agotamiento del poeta que proclama su
Yo reducido y solitario. El 'mamotreto' es, a este respecto, paradó-
jica y crucialmente, la 'tumba' de su escritura, como lo es del
intelectual en términos generales: leer y atormentarse, cerrar el
circulo del desasosiego con el libro entre las manos (entre las
sienes):
Libracos, mamotretos, infolios y papeles, / mi inercia, tardamente, rebuja
y desordena... / Un cielo azul por la ventana. Lejos, suena / la vida innumera-
ble de la ciudad. Tropeles / inagotados, de aburrimiento. Se encadena / mi
espíritu anhelante a los lasos corceles / de la inconsciencia... Añoro las
improbadas mieles / de unos vírgenes labios que el amor enajena! Libracos,
mamotretos... Mientras en la distante / villa, la amada, lánguida, lenta, su
abulia / ritma con los acordes de mi melancolía... / !oh lejana y tan dentro de
mí!... Por la ventana / miro el azul rectángulo del cielo... y sollozante / mi
espíritu dormita soñando en un mañana! (Facerías, pág. 48).
La escritura, el libro, la palabra, el licor, la depresiva charla de
café, todas son tendencias hacia la muerte, hacia el desgaste de la
ilusión; los rumbos de la poesía como los de la vida misma.
Se abre aquí un gran interrogante: ¿aniquila la escritura el
impulso de la vida?; tiende el sentimiento un 'desastre'7 inventado
en la palabra? Cobrar conciencia y abominar el libro, su deleite y
hastío, este es un punto crucial en León de Greiff, cuya poesía
6 MARTIN HEIDEGGER, Holderlin y la esencia de la poesía , en Arle y Poesía, México,
Fondo de Cultura Económica, 1995, págs. 125-148.
7 El desastre —escribe MAURICE BLANCHOT— arrasa todo dejando todo en su estado.
No alcanza a tal o a cual,' Yo' no estoy bajo su amenaza. Es en la medida en que, escatimado,
dejado de lado, el desastre me amenaza, que amenaza en mí lo que está fuera de mí, un otro
Yo que se vuelve pasivamente Otro. No hay queja del desastre. Fuera de quejarse es él quien
amenaza, uno no sabría decir si es de cerca o de lejos —el infinito de la amenaza tiene una
cierta manera de romper todo límite. Nosotros estamos al borde del desastre sin que podamos
situarlo en el porvenir: él es— mejor dicho siempre ya pasado, y por tanto nosotros estamos
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refleja una huida vana de los libros. Un compañero suyo de la
llamada « Generación de los Nuevos », Jorge Zalamea, en El sueño
de las Escalinatas advierte también sobre el peso del libro:
!Ah! he prepudiado el libro —dice—. He abominado los libros. Solo
quiero ahora la palabra viva hiriente que, como piedra de honda, henda los
pechos y, como el vahoroso acero desenvainado, sepa hallar el camino de la
sangre 8.
Despreciar el libro es, pues, la primera actitud del hombre que
quiere honestamente mirar al hombre. Pero habría que distinguir
precisamente entre el 'libro' (totalidad cerrada y, por lo tanto,
'muerta' y que lleva a la muerte) y la 'escritura' entendida por
ejemplo en el sentido derridiano como: espacio abierto, fluyente,
diseminante. La poesía greiffíana que se pierde en galimatías, busca
en lo inexpresable y en lo musical, la gratuidad de una libertad
creadora que aspira a sobrepasar la naturaleza y la vida.
1. EL « DOBLE », PROBLEMA DE LA IDENTIDAD EN POESÍA
Soy el sueño Sosias, soy el Daimon, soy el Otro. / Yo soy el Doble, der
Doppelganger!: yo soy el sueño de innumerables nombres innominables, y el
Anónimo, / y el simple. El multivario, el sin alma, el multánime, el insólito,
el sólito, / y el Demiurgo: soy Mefistófeles; soy Yago... Soy el mismísimo
Demonio /—Pandemonio— y un pobre diablo de diablotín de lo menos
diabólico...{Poemilla de Bogislao, Relato de los derelktos.IV, en Obras Com-
pletas, t. II, pág. 305).
El problema del doble origen de la identidad es el problema de
la plurideterminación del Yo de los poetas, respuesta diferida a la
pregunta: "¿quién soy yo?". Existe una dualidad en el hombre que
al borde o bajo la amenaza, todas formulaciones que implicarían el porvenir si el desastre no
fuera lo que no viene, lo que ha detenido toda venida. Pensar el desastre (si es posible, y ésto
no es posible en la medida en que presentimos el desastre es el pensamiento), es no tener más
porvenir para el pensar. El desastre está separado, lo que hay de más separado. Cuando el
desastre sobreviene, no viene. El desastre es su inminencia, pero porque el futuro, tal como
lo concebimos en el orden del tiempo vivido, pertenece al desastre, el desastre lo ha siempre
ya retirado o disuadido, no hay porvenir para el desastre, como no hay tiempo ni espacio
donde se cumpla (MAURICE BLANCHOT, L 'Ecriture du Desastre, Paris, Gallimard, 1980, págs
7-8. La traducción es nuestra).
8 JORGE ZALAMEA, El sueño de las Escalinatas, Barcelona, Fontamara, 1978, págs 13-14.
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persiste en el placer de transgredir el orden que él mismo representa;
la gravedad del tono poético tiene que ver, a este respecto, con la
responsabilidad asumida por el poeta en relación con los mecanis-
mos de designación en la escritura, y a partir de ahí con su puesta
al servicio de los principios e ideales de la creación; pero ya que la
poesía se complace en transgredir dichos órdenes, si su análisis
recoge elementos de la simple manifestación formal de la escritura,
parcializa con ello uno de los problemas, más interesantes de la
creación artística, el 'Doble'.
El problema del 'Doble' es también el problema entre el 'ideal
del Yo' y el 'Yo ideal', como sustitución del narcisismo perdido de
la infancia, cuando la crítica de los padres propicia en el niño el
abandono de su incesante observación de sí mismo; de allí en
adelante el individuo se encontrará ligado a varias formas de
identificación que constituirán su 'ideal del Yo'. Para el caso de la
obra artística, la problemática déla 'idealización' e 'identificación',
será el resultado de una convergencia de patrones y conceptos de la
realidad y del arte como desdoblamiento de las tendencias apolínea
y dionisíaca del individuo. Tal como lo plantea Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia, existe una convergencia entre la expre-
sión dionisíaca exultante e incontenible, desaforadamente cruel e
irónica, y la apolínea y documentada aplicación al conocimiento y
a la historia; el sentido apolíneo del arte propone la normativa básica
de este para que vaya de la mano con el curso de la historia, sin
transgredir las estructuras de poder, las jerarquías y otros roles
asignados por tradición y conveniencia, los cuales orientan el arte
en nombre de la inteligencia y de la norma. Esta faceta del 'Doble'
está emparentada con el nombre de familia, con el partido político,
con las jerarquías sociales y laborales, con la organización familiar,
la imagen social, etc., pero al acaecer la alternativa dionisíaca de la
creación, la escritura revisa sus posibilidades y se auto-afirma en la
espontaneidad de la creación; la escritura comporta en este sentido
la ruptura con el lenguaje, replanteando de manera crítica o evasiva
las problemáticas de la realidad y del Yo. El 'Doble' busca su
acomodamiento al interior de la obra literaria, de otra manera no
podrían operar en ella fenómenos tan fundamentales como la ironía,
de la que hemos deducido, más que un arte de las superficies y las
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dobleces lingüísticas del humor, un valor coextensivo del Yo hacia
la representación. El 'Doble' tiende para su placer la fuerza
transgresora del lenguaje, la burla metódica que elabora a través del
absurdo, el juego, la farra, la diletancia, etc., sin dejar de contem-
plar, de otro lado, la pregunta por los mecanismos de reacomodación
y vigilancia de la representación en la escritura.
¿Cuál es, a este respecto, el compromiso que asume León de
Greiff con el lenguaje?, ¿en qué medida rebasa su vida con él?, ¿se
dobla o se oculta al interior de su poesía? Podemos hablar de una
suerte de acción lúdica del lenguaje a partir de la cual los fenómenos
de designación y visión del mundo en de Greiff son deplazados a un
segundo plano; creando y recreando palabras y anacronismos,
nombrando imposibles, obstaculizando la dicción en el poema, es
así como León de Greiff testimonia la lujuria de su arte, porque en
su lenguaje, muy particularmente, reside la fuerza de su realidad
problemática y abstrusa. Herencia a la vez 'paterna' y 'materna' en
León de Greiff es la cultura de la palabra como diletancia y
esperpento fenómeno inmediato tanto al medio popular como al
medio intelectual antioqueño colombiano, de donde procede el
poeta; este inventor con la palabra tras un regusto creacionista hasta
la última gota vacía las acepciones y las homofonías, braceando en
el 'decir' como en una ola, la difícil ola de su impotencia y su
fastidio, la genuina ola de su conciencia crítica:
Alma ingenua, de margarita, / alma candida, blanca, pura / alma como
alma de viólelas... /Alma romántica —Flor de Lys—, /alma para una epope-
ya, / para un idilio hueco... / Alma clasicoide, alma / de un verso bien medido,
bien / aconsonantado, vacuo y fofo... /Alma decadente; alma de Narciso, /
alma para urdir un poema / simbólico, vagaroso y frágil... / Alma exótica,
alma Flor de Loto, / alma para cristalizar en lumimosa / síntesis, la vida opa-
ca.../ Alma de un biombo nipones, / alma de un ibis, alma / de una alborada
polícroma. /Alma de un crepúsculo nórdico, / alma llena de brumas, de frío /
alma mística, ácrata, recóndita...! /Multánimes almas que hay en mí! (Co-
rrespondencia, págs. 40-41).
Por su puesto en León de Greiff predomina el espíritu
dionisíaco, no sólo en el sensual embeleco de sus ditirambos y en la
referencia al licor como el elemento dinamizador de su escritura,
sino también en la vocación rítmica de su voz; hiriendo el tímpano
con juegos de uno y otro tono, el acto de nombrar postula en de
120 JUAN MANUEL CUARTAS TH. LI, 1996
Greiff un como delirio: abarcar el universo con la palabra; una
ensoñación semejante al juego de un niño solitario que ocupa la
realidad muerta de sus juguetes con sus palabras. Hay un supuesto
delirio de nombrar en la poesía de León de Greiff—decimos—, un
gusto por la abundancia sonora que no queda atrapada simplemente
en los mecanismos de la rima en la búsqueda ineluctable de
homofonías y acentos; veamos un ejemplo:
Juglar ebrio de añejo y hodierno / mosto clásico y filtros letales. / Si
Dionisos o Baco. / Baco rubio o Dionysos de endrino / crespo casco de oscu-
ro falerno. / Trovador para el lay venusino. / Juglar ebrio de bocas o vino: /
me dominan las fuerzas sensuales / —hondo amor o femíneo arrumaco— /
trovador, amadís sempiterno. / Me saturan los zumos fatales / —denso aro-
ma, perfume calino— / del ajenjo de oriente opalino (ínsula en Obras
Completas, t. II, págs. 51-54).
Discurrir 9, divagar, desvariar, disparatar, delirar, decir des-
propósitos, hablar sin concierto; ¿es éste acaso el raro motor de la
poesía de León de Greiff?; una primera impresión responde Sí a la
pregunta; el lenguaje redundante y contundente lo concede así
mismo; podemos preguntarnos además porqué llama 'mamotretos'
a sus volúmenes de poemas; ¿ con esa palabra que repele, que hiede
a cosa vieja, grande, pesada, empolvada?; qué podemos concluir de
ello?: nada más ni nada menos que la teoría de la escritura de León
de Greiff, la cual está hecha para decir apenas nada, para discurrir
y desvariar, para crear una atmósfera con ráfagas de sentido que
representen dramáticamente el Yo. El 'discurrir' representa la
actividad de la escritura que mana de la fuente, reflexiona, recorre
9 Discurrir, del latín discurrere, compuesto del prefijo dis, que denota dispersión, y
currere, correr. Contempla siete acepciones que, partiendo del uso intransitivo que denota
correr, caminar, andar en diversas direcciones, por varias partes y lugares, se usa en sentido
análogo tratándose de objetos inanimados, pero 'discurrir' cuenta, para efectos del nuestra
consideración del arte de León de Greiff, con la acepción metafórica de ir pasando con el
pensamiento o la consideración de un objeto a otro; y en general, reflexionar o meditar sobre
una cosa considerándola por varios aspectos, ejercitar el entendimiento; uso del que se
desprende raciocinar hablando, platicar o tratar de un asunto formando juicio sobre él, o
fundándolo en razones sacando consecuencias, para significar en última instancia tratar por
escrito de un asunto haciendo sobre él consideraciones más o menos dilatadas, así como:
inventar, idear, conjeturar; Adaptado de RUFINO JOSÉ CUERVO, Diccionario de construcción
y régimen de la lengua castellana, Bogotá, InstitutoCaroyCuervo, 1954, vol. II, págs. 1250-
1253.
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e imagina; el discurrir se fija el absurdo como objeto, en la medida
en que no parece haber nada obligante que comprometa al escritor;
el discurrir desenfada la pereza y la encomia y elogia, inutilizando
así la tarea del lector que termina entreteniéndose con 'nada', que
termina entregándose a 'nada' con toda su inteligencia, su placer y
su tiempo, igualándose así con el creador que confiesa discurrir y
solamente discurrir; al respecto el crítico Jaime Mejía Duque
comenta:
Pretender nombarlo todo, sugerirlo todo, es proponerse lo barroco por
tarea. Al nivel de la literatura volvemos pues a encontrarnos con el horror al
vacío que había inspirado la ornamentación barroca en América y Europa y
que, según Hegel, manifestaba el caos de las formas en el mundo asiático...
En su oficio de poeta, De Greiff aboca el idioma y el mundo en torno como si
se tratara de descubrirlos y de valerse de ellos por vez primera y última,
recomenzando y agotando así en raudo ciclo el milenario trabajo de la voz
humana: genuina vocación de nombrador. Entonces arrastra consigo
aluviónicamente las palabras que se habían fosilizado en todos los dicciona-
rios. Tal un cíclope en acoso hacia el aire; remueve capas y capas de
significaciones l0.
Pero ¿qué oculta León de Greiff en su ultra-código lingüístico
y poético?, por qué no consigue decir apenas nada si se propone
tantas cosas? León de Greiff se oculta en la escritura, y aún así se
transparenta; representa el sentimiento, la afirmación de la vida, el
mundo paradójico de los valores y del trabajo; su poema, como un
controlador espejismo, retrata los límites de la fatiga, el aquelarre
de la redefinición, el retruécano inconcluso, todo aquello que puede
ser propiamente no sólo la escritura de un poeta, sino también su
desenfreno:
Oiga entonces, oye, oid / palabras sin sentido / (conocido)! / lujuriosos
vocablos purpúreos, / flámulas, gallardetes, grímpolas, banderolas / que
cabrillean por los campos azúreos; / signos que se retuercen (danzarinas de
sensaciones); / fantasías de vuelo de alciones; / fantasías al ritmo ecuóreo / de
las trépidas olas, de las preñadas olas, / fantasías de nubes al viento / (peregri-
no estentóreo): / palabras sin sentido: grávidas de pensamiento,/ grávidas de
sentimiento. / Palabras sin sentido... / (por muy simple parece sibilina / la
palabra: / por clara y cristalina). / Oiga, y a nadie diga nada; / oiga entonces,
10 JAIME MEJÍA DUQUE, La poesía de León de Greiff, en Cuadernos Casa, La Habana,
núm. 21, 1979, Ediciones Casa de Las Américas, págs. 125-143.
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oye, oíd, sólo, sólo la voz sorda, / La vaga voz amorfa/—fúnebres hopalandas,
pesadas colgaduras—; / la oscura voz insólita / que taladra el silencio de la
noche con graznido alelado; / sólo, sólo, la voz vertical y nuda / (donde no se
relievan vulgares aristas / ni se redondean periodos vacuos) (Fantasías de
Nubes al Viento, Primera Ronda, Esquema, A, págs. 365-386).
En otro sentido, a partir de la idea de la 'pereza': "Vagancia,
pereza, pereza, vagancia... Oh ritmo nuevo y antiquísimo! Oh ritmo
acorde con mi sonado ritmo!", Prosas de Gaspar, XXI {Obras
Completas, I, pág. 303), a partir de la idea de la 'pereza', decimos,
pregona la poesía de León de Greiff una conciencia ambigua del Yo;
el lirismo con que se trata este tema concreta una vez más la idea del
'desdoblamiento' en su poesía; el Yo reducido a la vagancia
proyecta paradójicamente el abandono del reecuentro con algo
esencial del hombre: la escritura. Mediando la 'pereza', el tiempo
transita inadvertidamente sin más consuelo que verse a sí mismo y
envanecerse; en las Prosas de Gaspar se lee:
Discurro acerca de la pereza, de la vagancia... : de la pereza, de la va-
gancia, y de otras virtudes.
Oh cuenta pereza dame escribir tu elogio, disminuir tu elogio, pereza,
pereza hermana, compañera mía, pereza amante!
Tu elogio que fluiría naturalmente de mí. De mí: tu vasallo y tu tiranuelo.
Tu elogio que fluiría sin esfuerzo, en amplias curvas.
Que fluiría lento, y tardo, ondulador y fastuoso, afelpado y sedante.
Tu elogio que fluiría —un irisado surtidor— de mí. De mí: tu dueño, tu
subdito devoto.
De mí: la más sumisa, la más díscola ovejuela de tu grey.
(Prosas de Gaspar, XXI. en Obras completas, 1.1, págs. 300-304).
2 . ELEMENTO DEL ' Y o ' EN LA POESÍA DE LEÓN DE GREIFF
Testimonio autobiográficos deliberadamente sinceros en la
obra de León de Greiff son los siguientes autorretratos: Tergiversa-
ciones I, pág.7; Este Señor, pág.148; Como un Galán, pág. 152;
Balada del Tiempo Perdido, págs. 235-237; Rapsodia para Miguel
Xuláibar, pág. 243; por su parte, Canciones en prosa, I y II págs.
302-305, son el testimonio de no pocas secuencias de lectura y de
lluvia, o de lectura, divagación y silencio que vivió León de Greiff
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en uno, repetido y el mismo eterno momento. Como manifiesto de
su conciencia de la escritura, tan desconcertante y controvertible,
las Fantasías de nubes al viento (Primera Ronda-Esquema), es una
obra de encrucijada, uno de esos poemas donde el poeta busca la
dirección que va a seguir y donde al mismo tiempo se define a sí
mismo; León de Greiff creó allí una serie de metáforas móviles que
hacen del poema una de las grandes composiciones poéticas sobre
el problema de la creación, comparable con Le Bateau lvre de
Arthur Rimbaud, Le Cimétiere Marín de Paul Valéry, o Sailing to
Byzantium de William Butler Yeats. Veamos de momento el aparte
XXII, que particulariza un periodo del exilio del poeta, donde el
silencio se convierte, paradójicamente, en la búsqueda mayor en
poesía:
Cincelé mi silencio como inútil custodia: / ¡bien es que al aire aviente
mi vozarrón marina! / Luengos días, luengos días gocé del áspero exilio./
Logré la esquiva, hermética, gris sombra./Dejé los burgos, dejé la Urbe, bus-
qué las selvas ávidas:/ y labré mi silencio... / Inscrito en el tiránico / círculo
ambiente, ahora: /!más siempre libre, / desnudo y libre, al Sol y al Viento
libres! / Desnudo y libre, / inscrito en el tiránico / círculo ambiente, ¡ahora /
más que otra vez, mi pánico / clamor, mi epifonema, / con voz dura y sonora
/ grito, -erguido y sereno!- : / ¡si he labrado el Silencio como Inútil Poema,
/ bien es que al aire aviente mi voz de marinero! (Fantasías de nubes al
viento (Primera Ronda - Esquema), págs. 365-386).
Una clave de la autobiografía es la conciencia que el autor
tiene de la escritura; en la expresión "auto-bio-grafía" se encuentra
resumida una advertencia que si la indagamos nos parecerá obvia:
el autor se debe a sí mismo un dominio sobre la escritura; si al
esgrimir la letra no consigue representar al sujeto y auto-retratarlo,
la autobiografía fracasa en su mecanismo, porque la autobiografía
es también un riesgo, de la misma manera que no resulta fácil tomar
un pincel para retratarse con base en el reflejo logrado a través del
espejo, tampoco es simple el proceso de reconocimiento en la
escritura que debe conseguirse en la autobiografía. Obviamente el
autor en su conciencia es un reflejo de sí, se evoca y recompone a
libertad, pero el paso a la escritura impone un rigor abisal que tiene
que ver con el tono en que se dicen las cosas, con la orientación que
se ejerce al recuento de las situaciones, con la valoración con que se
marca cada observación de la realidad moral propia y ajena, etc.
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Desde esta perspectiva la autobiografía deja de ser un simple juego
de anécdotas sobrepuestas en capítulos y empieza a asemejarse a un
idiario, a un manifiesto, un relicario de recuerdos, un manual de
sentencias, un pozo de paradojas, etc.
Bohemia y melancolía son dos elementos que quedan al lector
como balance del Yo greiffiano transplantado en su poesía, pero
tenemos más: tristeza, fastidio, aburrimiento; profunda y oculta
tristeza del tiempo fugaz de la ilusión; desolado fastidio de las cosas
siempre iguales, de la inadecuación entre el intelecto y el medio,
fastidio de lo propio por mirarse a sí mismo miserablemente y por
agotar el sentido de las cosas y de la gente, por quedarse solo sin ley
ni norte; cansancio, en fin, de la letra, del licor, de la diletancia, de
los libros sacros y de los profanos; el 'eterno retorno' fusilando de
nuevo la ilusión. Estos elementos de la poesía greiffiana son, como
resalta a la vista, marcas depresivas del Yo,"pulsiones de muerte" ' '
que predominan en la evaluación de la realidad y de la vida.
El dualismo que comportan los procesos pulsionales configura
la confrontación básica del individuo entre 'pulsiones de vida' y
'pulsiones de muerte', cuya tradición mítica corresponde a las
oposiciones Hambre / Amor, Amor / Discordia; los tópicos resalta-
dos: tristeza, fastidio, aburrimiento se dirigen, como en general las
'pulsiones de muerte', hacia el Yo, quien volcado sobre sí mismo a
través de tendencias destructivas se propone regresar a su origina-
lidad orgánica, donde los dualismos no ejercen influencias conflic-
tivas. La poesía de León de Greiff orienta su semántica a partir de
las tendencias de pérdida, reclusión y abandono, vivencias límite
ligadas en la escritura a la exposición del Yo: "Mi vida está llena de
sombras!", escribe León de Greiff, sombras impuestas por la vida
misma o deducidas de su confrontación con la realidad. Al interior
de la poesía greiffina, como al interior del psiquismo, son los
fenómenos de repetición los que difícilmente pueden reducirse a la
1' "La 'pulsión', concepto psicoanalítico introducido por Sigmund Freud, designa el
impulso que hace tender el organismo hacia un fin, consiste en suprimir el estado de tensión
que reina en la fuente pulsional [...]. Las pulsiones de muerte designan una categoría
fundamental que se contrapone a las pulsiones de vida y que tienden a la reducción completa
de las tensiones, es decir, a devolver al ser vi vo al estado inorgánico" (JEAN LAPLANCHF. y JEAN-
BERTRAND PONTALIS, Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, Labor, 1977, págs. 349-356).
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búsqueda de una satisfacción o de un dominio sobre las
inconformidades parciales del displacer o de la vida; la repetición
de los tópicos depresivos que columbra la obra entera de León de
Greiff no constituye simples asuntos poéticos, sino algo más,
indicios de un Yo deliberando ante las 'pulsiones de la muerte' que
lo asaltan y retienen; marcas de la dominación de una fuerza
irrepresable, independiente del escueto principio de placer estético
que pudiera gobernar su arte.
Pero veamos una a una como se desenvuelven las citadas
'pulsiones de muerte' en la poesía greiffiana:
2 . 1 . MELANCOLÍA, TRISTEZA
Se capta en la poesía de León de Greiff, una ardiente pasión que
exalta y deprime al mismo tiempo; no hay un ideal que realice, sino
un ideal que se agota efímero porque de dentro el dolor asalta. Hay
una huella de muerte, de auto-represión, congoja que acomoda al
apasionado en un dolor que le trisca solitario. Hay una alienación de
base con la cual anhelar sin desear.
La melancolía —señala Freud— se caracteriza psíquicamente por un
estado de animo profundamente doloroso, una cesación del interés por el
mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las
funciones y la disminución del amor propio. Esta última se traduce en repro-
ches y acusaciones de que el paciente se hace objeto a sí mismo y puede
llegar incluso a una delirante espera del castigo '2.
La ilusión se quiebra en melancolía de manera irremediable; la
máxima de Baudelaire según la cual "La melancolía es la fuente de
toda poesía sincera" comparece en las páginas de León de Greiff,
acaso no en la forma de una melancolía destructiva que atenaza al
hombre y lo hunde, sino como una suerte de melancolía dinámica,
una manera de ser para la poesía; la melancolía greiffiana se ejercita
en la retórica del 'decir', se exterioriza grávida de ilusiones y
fantasías, diferenciándose claramente de la tristeza como elemento
que desvaloriza el Yo, como reiterada exhibición de la vida cual un
desolado cuadro de abandono y miseria, de soterrada melancolía o
12 SIOMUND FREUD, La aflicción y la melancolía, The Standard Edition (S.E.), t. XIV,
London, pág. 237. La traducción del inglés es nuestra.
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lastimero estado crítico de parálisis y agonía que procede, en el
sujetodepresivo,deladifucultaddevivirydebrindaryrecibirafecto,
de una cíclica auto-compasión y auto-interdicción del resurgir.
La melancolía planteada en la obra de León de Greiff, como
decimos, constituye por el contrario el recurso dinámico de una
poesía cuyo lenguaje, todo euforia y desbordado entusiasmo, a
plena conciencia burla los estados de deterioro del alma:
El pesimismo me va nimbando de brumas / y, siendo un doloroso, perma-
nezco impasible! / El dolor y el placer me son cual las espumas / ebrias a la
escollera inconmovible... / Nada deseo. Ni el jugo que rezumas / oh vida!-
mueve mi ser intraducibie. / Mas hoy claudico, imbele... Desdén: presto te
esfumas! / Quiero morder los senos al enigma terrible / y embriagarme en su
vino foliante: / viene a mí la locura! viene a mí la locura!; / y un halo de
tristeza circundará mi frente... / Y hundiéndome en las sombras, anhelante, /
ardido en fiebres de beber la oscura / agua inicial, enloqueció mi mente!
(Filosofismos, pág. 14).
Inepto a la alegría yo soy. De la tristeza / uncido a la carroza, vago, por
vaticinio / inapelable de la suerte dictadora: / ni el espejismo de la trivial
naturaleza / (descaecida hetérea afeitada de minio ...) / nada! qué va a curar-
me! ni tú, Muerte Señora!... (Yo vengo de un imperio, pág. 51).
Estos versos demuestran, sin embargo, la falta de verdadero
sentido de 'melancolía' que existe en la poesía de León de Greiff;
no nombran la pena, el origen del dolor, sencillamente divagan...
'Melancolía' es una diosa para nombrar, tender los brazos hacia su
esplendor infinito y devastador; es en parte el juego de la poesía de
León de Greiff. El drama consiste, en este sentido, en no hacer nada
y tener que decir insistentemente que no se hace nada, adherir la
poesía al Yo, hacer de ella su tatuaje cruel. Orlando Rodríguez
Sardinas comenta al respecto:
Lo móvil y lo inmóvil se encuentran frente a frente, intercambiando
papeles: si el paisaje se ha quedado de forma perpetua en lo que de esplendi-
dez posee, la 'carroza de la tristeza' -con toda su carga de mito tradicional-
no se detiene y sigue su viaje. La tristeza será la imagen perturbadora de la
única realidad que valora el poeta l3.
13 ORLANDO RoDRfGUEZ SARDINAS, León de Greiff: imágenes y configuraciones, en
Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid.Univcrsidad Complutense, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas, 1972, págs. 207-231.
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La melancolía en León de Greiff también procede de la música
que tanto amó; la música, referencia capital de su vida, fue el
desfogue de su poesía; aprender a llorar con la música demuestra
tanto su sensiblidad, como su fuerte dependencia de los elementos
alternos de su arte, vueltos, empero, consustanciales al mismo...; ¿le
contristaban acaso los adagios y los lentos, convirtiendo por ello su
lenguaje en un ritornelo continuo?; sobre el mismo movimiento,
sobre el mismo adagio de su muerte lenta, el sonido traspasa a su
poesía como a su tristeza. Partiendo de la Sonata para Piano No. 14
en C minor, op. 27 No. 2, Claro de luna de Ludwig van Beethoven,
León de Greiff compone su Fantasía cuasi una sonata, donde
consigna la sencible delectación de sus querencias musicales;
veamos:
Noche, piano de ébano: / pulsan tus teclas negras, como garfios, los
dedos rígidos de mi pena, / Noche, Noche Morena, oh noche, oh piano en
que Beethoven sollozara un arioso dolente / si no un adagio sostenuto! / Pul-
san, punzan mis dedos tu teclado impasible, / tu teclado morboso,
hipersensible, -con el deseo absurdo, con el propósito imposible / de trocar
en sortílego, inasible / tejido de armonías / perdurables, la haza acerval de
trastrocadas fantasías / que se embarullan en el caos diminuto / de mi mente,
/ oh Noche, oh piano en que Beethoven sollozara un arioso dolente / si no un
adagio sostenuto! (Fantasía cuasi una Sonata, I Preludio, en Obras Comple-
tas 1.1, pág. 347).
Música y poesía, un interior y un exterior que se dabaten; se
precipitan y resplandecen; el poema De odio, de ira, de befa
(Scherzo moho vivace), recoge, en este sentido, toda la simbología
greiffiana recorrente, veamos:
No en vano azul el día: /-para albergar el odio, / ¡azul, azul el día y
rutilante! / azul; azul el día y henchido de alegría! / No sólo azul: de sones /
jubilosos, de cánticos lústrales, / y de eufóricos himnos y serenos, / grávido:
!azul, azul y ubérrimo de dones! / No en vano azul, no en vano: /-para alber-
gar la ira, / ¡azul, azul el día y transparente! / !azul, azul el día y alígero y
liviano! / No sólo azul: de esencias / inebriantes, de sándalo y narcisos, / de
azahares y zabilas y euforbios, / pleno:! y azul, azul vibrátil de indolencias! /
No en balde azul, no en balde: / -para albergar la befa, / ¡azul, azul el día y
luminoso! / ¡azul, azul el día! y el sol, múrice y jalde! / No sólo azul: de
danzas / y de risas, de vino y de lujurias, / de alborozo y canciones y quime-
ras, / colmado: ¡azul, azul nutrido de esperanza! / No en vano azul el día: /
-para albergar el odio / y la ira y la befa, ¡rutilante / y azul! !azul y henchido
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de alegría!/ No sólo azul: de sones / y de esencias y danzas y de júbilo, / de
locura y quimera y de lascivia, / rebosante: ¡y azul y ubérrimo de dones! De
odio, de Ira, de Befa (Scherzo molto vivace, en Obras Completas, 1.1, págs.
338-339).
El poema funciona por contrastes: principios de vida y princi-
pio de muerte, arriba/abajo, amor/odio, luz/oscuridad, etc.; aunque
el título De Odio, de Ira, de Befa prefigura una valoración negativa,
el subtítulo (Scherzo molto vivace) anuncia una contraposición
positiva; la palabra azul funciona como elemento recurrente refor-
zado por expresiones como: "no en vano azul el día, no en balde
azul", donde la alusión el día determina el mundo posible en el cual
se plantean (odio, ira y befa). El lector del poema activa una
ambivalencia en la cual para los términos negativos no habrá más
que simples enunciaciones —odio, ira, befa— en tanto que para lo
positivo se pondrán en juego: un tono de pregón carnavalesco, un
alegre ritmo logrado por la insistente sugerencia "¡azul, azul el
día!", y una gama de valoraciones que exaltan dicha fórmula:
"rutilante!, henchido de alegría!, ubérrimo de dones!, transparente!,
alígero y liviano!, luminoso!, vibrátil de indolencias!, nutrido de
esperanzas! ". El contexto del poema se configura además con las
designaciones: "sones, cánticos, himnos, esencias, danzas, risas,
vino, lujurias, alborozos, canciones, quimeras, júbilo, locura, lasci-
via", que a su vez son ponderadas positivamente: "sones jubilosos,
cánticos lústrales, eufóricos himnos y serenos, esencias inebriantes";
el lector termina considerando entonces que efectivamente el día
alberga odio, ira, befa, pero la sugestión que propicia el poema
orienta su comprensión hacia nociones como: "día grávido, pleno,
colmado, rebosante" que atenúan la proyección dada por el título,
la melancolía que este pueda pretender.
2 . 2 TEDIO, ESPLÍN, ABURRIMIENTO
El 'esplín', o humor sombrío, aburrimiento profundo, tedio de
la vida, ese 'atributo' que no es exclusivo de León de Greiff, como
no lo fuera tampoco de Charles Baudelaire, pues 'adorna' al hombre
moderno en general, constituye uno de los temas más representati-
vos de la vida, la literatura y la filosofía de los siglos xix y xx. El
tipo moderno del hastiado, estimulado por el imbricado movimien-
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to de los tiempos, adquiere desde el París del siglo xix su dimensión
más acabada; coartado por el fetiche, la alienación y la melancolía,
el tipo humano moderno oscila entre la euforia desenfrenada y el
tedio; "la diversión produce hastío" —comentaba Nietzsche— y en
efecto, en las metrópolis contemporáneas se entremezclan y con-
funden la euforia y el fastidio del presente, del hombre y su
modernidad. Bajo el título El tedio, eterno retomo, se proponía
desarrollar Walter Benjamin sus consideraciones acerca de este
asunto crucial humano y social, del cual escribió:
El tedio comienza a expandirse como una epidemia en los años 1840.
Lamartine habría sido el primero en haber expresado este sufrimiento, quien
juega su papel en una pequeña historia concerniente a Deburau, el célebre
mimo. (...) 1839, "Francia se llena de tedio", Lamartine 14.
La orientación interpretativa del 'tedio' en el marco de la
cultura moderna no prefigura, empero, un acontecimiento de orden
estrictamente psicológico; partiendo de una reflexión sobre el
tiempo exterior, sobre el clima, el cual ejerce una misteriosa
influencia en el hombre mundano, tornando monótonas y hueras sus
apreciaciones sobre el mismo, Bejamin elabora una inicial deduc-
ción del por qué del tedio moderno:
Las fuerzas cósmicas no tienen más que un efecto narcótico sobre el hom-
bre vacío y frágil (...). Nada aburre tanto al hombre ordinario como el cosmos.
De donde precede para él, el lazo más intimo entre el tiempo que hace y el
tedio (...). La lluvia tiene por todas partes más cosas ocultas, ella hace los días
no solamente grises sino uniformes. De la mañana a la noche se puede hacer
la misma cosa: jugar al ajedrez, leer, disputarse, en tanto que el sol, de mane-
ra diferente, sombrea las horas del día y no es favorable al soñador. (D la, 9),
págs. 129-130.
El tiempo sirve de imagen para expresar el aburrimiento, no
porque la lluvia sea aburrida, como lo podemos colegir de algunos
poemas de León de Greiff que insiten en la descripción de un tiempo
lluvioso y sombrío, cuya carga depresiva contribuye a la visión de
caducidad de las calles, las casas, los parques, las tiendas y bares.
14 WALTER BENJAMÍN, París, Capiiale du XlXe Siécle, le Livre des Passages. París, Les
Editions du Cerf, 1988 (D 3 a, 4), pág. 133. La traducción del francés es nuestra. En adelante
citamos directamente el código de la edición y la página.
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Llueve tras los vidrios (bogotana / lluvia, si no en mi corazón): / es la
aburrida lluvia cuotidiana, / de Bacatá, de Pasto o de Sonsón. / En la tarde, en
la noche, en la mañana / llueve con qué insistencia y qué tesón. / Llueve tras
los vidrios (altiplana / lluvia...? mas no en mi corazón?). Mi corazón superstite,
liviana / senectud -tras los vidrios- en acción. / Tras los vidrios la alcoba se
engalana / con la donina que le brinda el don / de su hermosura prístina y
lozana... (Cancioncilla Gama, en Obras Completas, t. II, pág. 404).
La correspondencia que el hombre establece entre el tiempo
sombrío y el vacío de su existencia conduce a su propia decrepitud,
operada a través de cierta tristeza vaga, de cierta depresión profun-
da, la 'melancolía'. Escribe Benjamin: "la conciencia del tiempo
que fluye en el vacio y el taedium vitae son los dos polos que hacen
funcionar el mecanismo de la melancolía " (J 69,5) pág. 366. Pero,
¿qué relación existe entre el tedio y el tiempo brumoso y frío,
alegoría de la conciencia depresiva del individuo?, el tedio no es una
respuesta simplona al abismo existente entre el individuo y la
ciudad, entre el individuo y la multitud...; el fastidio que alientan la
lluvia y la niebla oculta lo que debería ser un complemento: el
individuo y la gran ciudad. El tedio retarda la quimera de la
participación en el sueño colectivo. Podemos preguntarnos enton-
ces en razón de qué establece Walter Benjamin una relación entre
el tedio y la teoría del 'eterno retorno' planteada por Nietzsche:" El
eterno retorno. Una profecía (...). Todo vuelve y retorna eternamen-
te; a esto no podemos escapar!" 15. Los seres humanos son seres
predestinados, el retorno implacable de la dificultad de la participa-
ción, de la incompleta irrupción de la sexualidad, de la impotencia
y la duda, como de los estados y de los gobiernos, las muertes y los
nacimientos es ya suficiente aguja para alterar la conciencia y la
esperanza. El curso mítico de las repeticiones no está lejos de ser la
esencia misma del fastidio y su ruptura..., hasta que el sentido de la
historia, del presente y del futuro sea la misma sentencia: "el eterno
retorno". Benjamin escribe: "El esplín es el sentimiento que corres-
ponde a la catástrofe en permanencia" (J 66a,4), pág. 361.
Walter Benjamin interpreta la pareja de conceptos asociados
por Baudelaire en la primera parte de Lesfleurs du mal: 'Spleen et
Ideal', no como una contradicción, sino como una transfiguración
15 FRIEDRICH NIETZSCHE, Obras, Madrid, Aguilar, 1929, págs. 389-390.
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del ideal en el esplín. Los nuevos tiempos encuentran solución en
la superación del ideal antiguo, el cual pierde su espacio expresivo
en la sociedad a causa de la irrupción de un nuevo sentido: la
modernidad sin ser precisamente una rica fuente de principios
morales o culturales, la modernidad responde a los intereses socia-
les a partir del ejercicio continuo de la repetición y la novedad,
expresado en acontecimientos en su esencia efímeros y renovables
como la moda, el mercado, la publicidad, la imagen, etc. El
'fastidio', de otro lado, procede del oficio intelectual que no tiene
aplicación alguna en la realidad, solo en el 'decir' que se juzga
inútil, repetido, insulso, vacío. Vivir es, en este sentido, un diletar
continuo que va quedando malamante en los bares, en los versos, en
los sueños, y que aburre incontinente. Pero es la vida la que se gasta
entre argumentos y es por ella por la que el 'decir' es una entidad;
hay aquí una paradoja: el Yo y su plenitud, su relativa plenitud, la
del 'decir' circular y fastidiado. Escribe León de Greiff:
Porque mi vida alguna cosa valga / éste fastidio inacabable aboga: /
cultivo mi fastidio, como un yoga / su virtud, o su honor la gente hidalga, /
porque mi vida alguna cosa valga...! / Ironista y sarcástico interroga / mi
fastidio al Fastidio: a lo que salga... / y en mi fastidio la Ilusión cabalga, / y
en mi fastidio la Locura aboga, / porque mi vida alguna cosa valga...! / Desde
un astro lejano se desgalga / -rayo de luna que mi noche azoga- / éste fasti-
dio que en mi vida aboga / porque mi vida del Fastidio salga, / porque mi vida
alguna cosa valga! / Imperante, Logrero, Khan o Doga, /Apache, Sire o gente
fijodalga: / ¡éste fatidio inacabable aboga: porque mi vida alguna cosa valga!
(Pequeña Balada, Ligeramente Irónica (Sic), en Loor del Fastidio Motor,
págs. 90-91).
Hay, como decimos una posición ambigua ante el 'fastidio',
que quizas represente lo que es vivirlo realmente; se teme y se desea,
se tolera y se odia, se busca y se aleja; el fastidio es de los días la sal
critica de no pertenecer al mundo estando simplemente en él; el
poeta no cobra vigor con su 'decir', se apolilla y se hunde en su
fastidio, ninguna fue su hazaña. El alcohol, de otra parte, representa
en la obra de León de Greiff el remedo de la vida cuando ésta
asciende a la práctica de libaciones y discursos; una práctica
eufórico-depresiva familiar y antioqueña que León de Greiff ejer-
ció, en torno a la cual él, como otros tantos diletantes de esas tierras
se congregaba para 'decir', entre delirio y pánico, las cosas sublimes
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de la vida. El licor entusiasma, arma la poesía, la declamación
rotunda de los versos eternos, pero también perfila el 'desastre', la
demolición del poeta, su sacra miseria y sus espinas. Por su vida
misma, por su medio, por su arte, como por las declaraciones que en
su poesía abundan, el alcohol constituyó sin tregua un elemento del
tedio de León de Greiff; no ya del tedio como tema para parecer
baudelairianamente convincente, sino del tedio como sufrimiento
cruel que domina y aliena. Para entrar en detalles, claras son las
descripciones greiffianas de célebres libaciones, Prosas de Gaspar,
III {Obras Completas, t. I, pág. 276), Relato de Ramón Antigua
{Obras Completas, 1.1, págs. 411-415), Fablaban de Trovas (págs.
153-154): "Tras las noches de alcoholes / (vasos y copas, toneles /
fatales...) / vienen fastidios en moles, / vienen cóleras y hieles /
letales...", Balada de la Psalmodia Triste, en Tono de Pecavit
(págs. 92-93).
Menudeaban las libaciones, ya no de rubia cerveza nórdica, pues Clearco
andaba enredado con no sé qué flamenco "bitter", Berenguer con algún grue-
so vino catalán, y yo, prófugo ahora de la cerveza, haciéndole los honores a
un escogido ajenjo de origen parisino; y era de haber escrito lo que dijéramos
en apoyo y en contra de tan diversas opiniones como emitimos. Optaron mis
amigos, mis fraternos amigos, por una especie de neo-helenismo trascenden-
te y complicado, eso sí, cuyo "representativo" podía ser Goethe; mas yo seguía
en mis trece, leopardiano y ultra-romántico, contagiado de balzacismo, de
obermannismo, y más aún de stendhalismo, como se solía ser -imagino- en
los tiempo añorados (de mí, Gaspar) (...) {Prosas de Gaspar III, en Obras
Completas, 1.1, págs. 275-276).
Algo monótono y tedioso que es la vida, aliena y decapita
entonces, es el caldo de cultivo de los seres que han perdido la
templanza de hacer y de soñar. Insistentemente repite la poesía de
León de Greiff un boceto de pena e impotencia; los días regulares
no aportan el cambio necesario para que se aligere la vida, para que
cobre alas la ilusión; de manera depresiva recae la reflexión sobre
el límite inmóvil del tedioy de la nada. 'Vegetar' es, en este sentido,
esa insistente decepción de la vida intelectual, cuando el sueño de
leer y de escribir conduce al fastidio de vivir; lo detenido, lo
indiferente, lo claudicante están presentes en el orden de ideas de la
poesías de León de Greiff, su visión del mundo representa una
quietud de espíritu que no corresponde con los tiempos. 'Vegetar'
significa, de otro lado, hacerse sombras, detenerse a contemplar el
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crecimiento del alma y de lo que lleva dentro; el acto de 'vegetar'
constituye un auto-exilio, una decepción prematura del medio,
declararse 'vegetal' ante la vida para que la poesía represente el
espejo crítico del Yo, desconcertrarse del mundo, dispersarse, errar,
sin sentido, discurrir en el error:
Amo la Soledad, amo el Silencio. / Pláceme la luz vaga; la penumbra. /
lo exótico y absurdo reverencio. / No tolero la luz que me deslumhra / -la
tuya, oh sol!- y me es regalo y mimo / de la Diana que mi culto alumbra. / En
mis agrias estrofas nunca gimo / como las mercenarias plañideras; / gusto la
omnisapiencia del racimo / de Ornar Jaiyam. Las gestas altaneras / desdeño,
y rabias o rencor. No reto / para justas románticas y hueras. / Y mudo, inmó-
vil, sin mirar vegeto... /Como ya poco tengo de emotivo / y por ser mi desprecio
asaz completo / para todos lo ambiente, solo vivo. / Solo en mí, inconmovible.
Solo, aparte / del amontonamiento colectivo! (El Solitario (Poema Trunco) 7,
págs. 205-206).
La entrada en la encrucijada del Yo que realiza de Greiff opera,
de otro lado, una suerte de descontextualización con la realidad;
poesía que tiende hacia dentro de su lenguaje, substrayéndose a la
percepción crítica de la realidad conflictiva colombiana o latinoa-
mericana que le tocó vivir al poeta. Efectivamente, en su poesía hay
una intención definitoria de la vida, no de la época: dejar claro que
en la letra y en la paradoja de la letra que la vida ha sido vana, que
el tiempo ha sido inútil, que de tanto decir "palabras sin sentido
conocido" se han vuelto las razones amargamente contra el Yo, y
se ha disuelto todo en un ineficaz ensueño: El encabezado del Relato
de Sergio Stepansky, que impresiona —"Juego mi vida, cambio mi
vida. / De todos modos / la llevo perdida..." (Obras Completas I,
págs. 434-435)— resume en gran medida el arte de León de Greiff:
de un lado no son más que el corolario de los tópicos del tedio, el
fastidio y el aburrimiento, el proferir palabras sin sentido, el
almacenar dolor, etc; pero de otro lado, la aventura que se corre con
la palabra, como la suerte del poeta, aguarda un postor (un lector).
La poesía toda de León de Greiff es un hilo discontinuo de
dramatismo y placer: el placer de jugar ("juego mi vida, cambio mi
vida"), el dramatismo de perder ("la llevo perdida / sin remedio!").
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